Thằng Tâm – Quyển 1

Xong bữa tối, Tâm đi rửa bát. Chị Thanh giành rửa nhưng mẹ và anh CÔng không cho. Thằng Tính thì lủi tận lúc nào. Tâm rửa, không tí mẹ lại phải rửa. Mẹ Tâm thì đi sang hàng xóm, có vẻ đặt mua thêm thịt bò, giò chả cho tết. Anh Công kéo chị Thanh đi đâu đó, Tâm vào buồng nói chuyện với thằng TÍnh. Từ chuyện trên trời dưới biển, thành phố ra sao, gái đẹp không, cho đến chuyện con gái ông nào cùng xóm chửa, ai ngoại tình phải trốn đi… Tầm 10h tối, có vẻ chị Thanh thấy mệt, anh Công bàn chuyện phòng ngủ với mẹ.

Tâm ngó đầu vào phòng mẹ, thì thấy có vẻ anh Công muốn xin cho chị Thanh ngủ 1 mình ở chái bên phải. Do là chị là con nhà tiểu thư, trước giờ không quen ngủ chung, mẹ Tâm dạo này lại hay ho, sợ chị mất ngủ. Nhà Tâm 3 gian 2 chái, ở giữa là bàn thờ gia tiên, phía trước bàn thờ là bàn ghế phòng khách. 2 bên trái phải bàn thờ là 2 cái giường.

2 chái thì 1 chái là bố mẹ Tâm ngủ, 1 chái vốn để đồ, nhưng anh Công lên đại học, sau sửa thành chỗ anh Công ngủ, cho nó yên tĩnh, có thể học bài. 2 giường bên ngoài thì 1 giường bị chiếm dụng thành bản doanh thằng Tính, nó kê cơ man nào đo đạc, sách vở, phía gần cửa thì gắn tivi, để nó xem. Còn mỗi cái giường còn lại là để Tâm ngủ. Giờ có chị Thanh nên khó sắp xếp.

Thằng Tính thấy mọi người đang nghỉ cách, bèn chõ mõm vào:

– Không phải chị Thanh là người yêu anh à, anh vào nằm cùng chị là xong. Sao phải sắp xếp.

– Vớ vẩn, tao đập mày 1 trận bây giờ. Tao với Thanh chưa đến mức đó. Mà người ta con gái phải giữ giá chứ.

– Tâm nói: Thế hay cứ để chị ý ngủ với mẹ, làm gì mà khó ngủ thế, 1 – 2 hôm là quen thôi.

– Mẹ gàn: Thôi, cái Thanh là người thành phố, ngủ với mẹ sao được. Nó từ bé đã ngủ 1 mình, giờ ngủ chung không ngủ được đâu, lại lạ nước lạ cái. Mẹ lại thi thoảng ho, mất ngủ nó ra. Mẹ tính thế này, thằng Tâm nó ngủ say nhất, mẹ ho nó cũng không biết. Để thằng Tâm ngủ với mẹ, được không.

Anh Công và thằng Tính thấy thế ok ngay, Tâm bị sắp vào ngủ với mẹ. Phòng mẹ cũng rất đơn sơ, chỉ có chiếc giường đôi bố mẹ ngủ, 1 tủ quần áo nhỏ. Đối diện tủ quần áo là 1 bàn gương trang điểm của mẹ, bên cạnh là 1 bàn làm việc để mẹ soạn giáo án, bây giờ được kê thêm 1 chiếc tivi Tâm mua cho mẹ năm ngoái. Chiếc giường gỗ đôi cũ kỹ mẹ ngủ, được phủ bởi 1 chiếc đệm, thực ra chỉ là 1 chiếc ga giường, trong là ruột chăn bông. Năm ngoái Tâm mua cho mẹ chiếc đệm bông ép, nhưng mẹ bảo nằm đau lưng, bèn nhường cho thằng Tính. Giờ anh CÔng lại đang chuyển đệm cho chị Thanh nằm.

Tâm nằm lên giường, 1 mùi thơm nhè nhẹ dễ chịu lan vào mũi Tâm. Nó không phải mùi nước hoa, mùi nước xả vải, mà là 1 mùi rất dễ chịu. Tâm khoan khoái hít ngửi chăn đệm, đều có cái mùi đó. Khi Tâm còn đang mải mê tìm hiểu cái mùi thơm từ đâu, thì mẹ vào. Mẹ mặc 1 bộ đồ ngủ đơn giản, na ná kiểu của thím Lan hồi trước, chắc là do Tâm nhờ thím mua. Mẹ suýt xoa rồi chui vào chăn nằm cạnh Tâm. Vùng quê nó khác thành phố, nhiều cây ít nhà cửa, nên đêm lạnh càng thêm lạnh. Mẹ tắt đèn, rồi xoay sang Tâm hỏi han linh tinh, về cuộc sống của Tâm. Được 1 lúc thì mẹ có vẻ thiu thiu ngủ.

Nằm cạnh mẹ thật dễ chịu, hóa ra cái mùi thơm lúc nãy Tâm tìm hiểu chính là từ mùi người của mẹ. Có lẽ hồi xưa nó quá bé, hoặc nó xa mẹ quá lâu, nên nó không để ý đến cái mùi thơm đó của mẹ. Tâm nằm 1 lúc, nhưng vẫn mãi không ngủ được. Bình thường nó là đứa dễ ngủ nhất. Thợ xây làm việc cả ngày, tối không có gì thường ngủ rất sớm và rất nhanh.

Tâm nằm lặng im, nghĩ về mẹ, nghĩ về Lan, về chị Xoan, và về An. Nó có chút háo hức ngày mai sẽ được gặp An. Đã mấy năm không gặp, không ngờ con bé đen nhẻm cả ngày bêu nắng cùng nó lại trổ mã, dậy thì thành công đến vậy. Bỗng mẹ nó lục đục, rồi mẹ nó hung hăng, cố giữ không ho để ảnh hưởng đến nó. Càng kìm thì càng khó chịu, mẹ như gục người lại, để kìm nén cơn ho. Tâm thấy vậy xoay người, xoa nhẹ vào lưng mẹ…

“Mẹ cứ ho đi, đừng giữ lại khó chịu lắm”

Mẹ nó thấy vậy thả ra ho 1 tràng, rồi hỏi:

“Mẹ làm con mất ngủ à”

– Không, con vẫn chưa ngủ.

– Lâu không nằm với mẹ nên không quen à.

– Không, con suy nghĩ mấy chuyện. Mà đúng là do mẹ đó, nằm cạnh người đẹp thế này, hạnh phúc quá không ngủ được.

– Vớ vẩn, con học ở đâu cái trò trêu đùa thế.

– Thật mà, con thấy mẹ rất là đẹp. Trên thành phố kiếm người chạc như mẹ mà đẹp như mẹ hiếm lắm đấy. Mẹ trông như mấy cô 30 trên thành phố ý. Mẹ mà ăn diện vào ối ông chết mê chết mệt.

– Con chỉ dẻo mồm. Mẹ tầm này già rồi còn đẹp với ăn diện cái gì.

Tâm lại giở trò đùa trêu mẹ. Hai mẹ con rôm rả nói chuyện. Chân mẹ bỗng gác lên chân Tâm…

“Cho mẹ gác nhờ, bao năm rồi mẹ chưa được gác chân ai. Thật dễ chịu”

Mẹ nói 1 lát thì lại hung hắng ho. Tâm choàng tay ra, xoa vào lưng mẹ. Có vẻ mẹ dễ chịu khi Tâm xoa lưng, mẹ khẽ xoay người để Tâm xoa lưng dễ hơn. Dần, đầu mẹ tựa vào 1 bên tay Tâm, tay để hờ trên ngực Tâm, gác chân lên chân Tâm. Tâm khẽ kéo mẹ lại sát mình, ôm mẹ. Cả 2 mẹ con không nói gì nữa. Mẹ dần chìm vào giấc ngủ. Tâm cũng nhắm mắt, tay cầm lấy tay mẹ đang để cạnh ngực mình, kéo ra để ở bụng mình, cầm tay mẹ Tâm cũng dần chìm vào giấc ngủ.

Tâm chợt tỉnh giấc, tiếng chim hót đã đánh thức nó. Tâm chợt thấy thư thái, cái cảm giác an bình, không cần lo toan dậy sớm, làm việc, cái cảm giác lạc lõng giữa 1 thành phố nhung nhúc là người, còi xe loạn xạ đã biến mất. Thay vào đó là sự bình yên, cảm giác mình đang ở nơi mình nên thuộc về. Mẹ đã dậy từ lúc nào không biết, chỉ có mùi thơm giường của mẹ vẫn không biến mất.

Tâm dậy đánh răng rửa mặt, rồi làm mấy củ khoai trong bếp. Mẹ đã làm sẵn cho anh em Tâm ăn như mọi khi, rồi đến trường. Nhà cũng có mì tôm, nhưng Tâm không thích. Anh Công và chị Thanh đã đi đâu rồi, thằng Tính thì chắc lại cà kê với lũ bạn nó. Tâm vừa cầm khoai ăn vừa đi ra vườn sau. Bên kia hàng rào, đã có 1 cô bé đang đứng nghịch lá đợi nó.

Thấy Tâm, An vội chui qua hàng rào, miệng líu lo:

“Tâm, đi chơi đi, tối qua An đã nghĩ rất nhiều mục để chơi. An ghi luôn ra giấy đây. Tâm phải đưa An đi hết mới được”

Tâm nhìn tờ giấy mà há hốc mồm, đến tận gần 2 chục nơi phải đi, có khi đi hết tết mất. Tâm ngẫm nghĩ rồi nói, đi chợ trước đi. An cười, hàm răng trắng đều lộ ra trên đôi môi mọng đỏ, Tâm nhìn An mà chợt ngớ ngẩn. An thấy Tâm vậy, khẽ đỏ mặt, đá Tâm 1 cái:

“Sáng sớm Tâm chưa ăn gì à, mặt mũi sao bần thần thế”

Nói xong, An quẩy đít bỏ đi, để Tâm sau khi tỉnh táo phải chạy theo.