Một thời để nhớ

Đến giờ nó cũng chẳng nhớ là lúc đấy trời xui đất khiến thế nào, nó lại cởi áo mặc quần đùi nhảy xuống cọ bể, công việc mà từ bé nó chưa từng làm. Anh chị em đi học về thấy có thằng cứ thì thụp dưới bể múc nước đổ ra, cứ tưởng bà chủ nhà thuê người về cọ bể, ra nhòm mới biết là thằng Hoàng trên tầng 2, mấy anh sinh viên cũng biết ngại, sắn tay áo ra cùng giúp, còn mấy chị em trong xóm thì khỏi phải nói, ngưỡng mộ nó lắm, cứ thì thào tấm tắc: Hoàng nhìn công tử thế mà chịu khó thật đấy, thế mới là trai Kiến trúc chứ…

Việc nó làm đã giúp cả xóm trọ có được một bể nước sạch boong đúng nghĩa, nhưng tận đêm mới có nước tắm giặt, buổi tối đợi nước chảy vào bể nên tùy nghi di tản, có mấy thằng vô ý thức đi vệ sinh xong không có nước dội cũng mặc mẹ luôn, hai cái nhà vệ sinh thối váng đầu, cứt nổi lềnh phềnh như khoai luộc…

Từ hôm đấy nó từ tên là Hoàng công tử chuyển thành Hoàng dọn bể, cái tên làm người ta liên tưởng đến con cá dọn bể, nó chẳng thích tí nào.

Nó vốn là thằng trông cũng khá ngon trai, cao ráo và ưa nhìn, thêm cái mắc sinh viên Kiến Trúc nữa nên cũng thêm phần lãng tử, chỉ cái mồm là chưa dẻo, vẫn thật thà có sao nói vậy, đúng chất trai miền núi. Đợt này vì có em Thúy mới đến ở trên tầng 2, mấy anh em trong xóm tôn vinh gọi là Thúy “ hoa khôi”, dù sao em nó cũng thuộc dạng xinh nhất xóm, mấy anh khóa trên cũng đã bắt đầu mon men tán tỉnh, kiểu gì cũng phải đi qua phòng nó, đâm ra nó cũng có giá.

Hôm đi học về, ông Thịnh “hâm” quê Nam Định lao ra kéo áo lôi vào phòng :

– Dọn bể, vào anh hỏi phát.

– Gì anh?

– Địt mẹ con Thúy có người yêu chưa chú ?

– Sao lại hỏi em, em có cùng phòng nó đéo đâu mà biết.

– Thì mày gần phòng nó

– Để tối em sang hỏi cho

– Hỏi thế nào ?

– Thì bảo Thúy ơi anh Thịnh hâm anh ý hỏi em có người yêu chưa???

– Thôi… đừng… để anh tự tìm hiểu.

Lão này thích em Thúy nhưng thuộc dạng vừa đái vừa run, nó dọa cho mấy câu đã sun dái vào, sợ mất mặt với em Thúy lắm. Buổi tối lão thường lấy cớ vác đàn lên phòng nó, đôi khi là gói ngô cay với vài xu rượu toàn pha từ cồn với nước lã, ngồi trong phòng bảo là anh em mình cùng trường, lại cùng ngành nên có nhiều cái đồng cảm. Thực ra lão lên thăm dò tình hình, nhiều đêm lão tương tư không ngủ được, nửa đêm 1, 2 giờ đập cửa ùm ùm như cháy nhà, nó đang ngủ choàng dậy phi ra cửa đã thấy lão chân thấp chân cao thất thểu bên ngoài.

– Có trộm hả anh? Hay cháy nhà ?

– Chú cho anh vào phòng chú 1 tí

Mồm lão toàn mùi hồng xiêm, chắc lại buồn nhớ em Thúy lên làm chút rượu lấy cảm hứng đây mà, hâm đéo tả được.

Kệ mẹ lão ngồi ôm đàn trong phòng, nó lăn ra ngủ tiếp. Đang mơ màng thì nghe eo éo bên tai “ Xưa… chúng ta chung trường… cùng nhau hái hoa ước hẹn….”. Đéo mẹ 1, 2 giờ đêm rồi, trong phòng chỉ có hai thằng, ai chẳng biết là cùng học trường KT mà hát với hò… Rồi nó nghe rõ ràng tiếng chị Mai ngoài cửa :

– Anh Thịnh… đêm hôm rồi anh không ngủ thì trật tự cho mọi người còn ngủ mai đi học chứ…

May quá đấy là chị Mai sang nhắc nhở, chứ để em Thúy sang nhắc mà thấy bộ dạng lão Thịnh như thế, có khi lão tự kỷ mà trầm cảm mất. Nó nói vọng ra :

– Thôi ngủ đi anh ơi….

Thịnh hâm ngồi trên giường tựa lưng vào tường, rít một hơi dài nhả khói mù mịt, nói một câu nhỏ xíu mà chỉ nó mới nghe được :

– Địt mẹ… nhưng anh đéo ngủ được…

Tình hình cứ diễn biến kiểu như vậy cho đến một hôm, nó đi đá bóng rồi uống nước mía với mấy thằng bạn nên mãi tối muộn mới về, thấy anh em túm tụm ngồi bên góc bể , mặt thằng nào thằng đấy căng thẳng hoang mang, cứ như sắp có đảo chính quân sự đến nơi, nó đảo qua hỏi :

– Có vụ gì đấy anh ơi ?

Lão Thịnh hâm chẳng buồn trả lời, mặt đăm chiêu rít thuốc tóp hết cả má lại, có thằng tuyên bố ngay :

– Em Thúy có người yêu rồi, chiều nay em vừa nhìn thấy ngồi sau xe đạp một thằng bộ đội, ôm chặt lắm anh Thịnh ạ.

Lão vẫn không nói gì, mặt nhăn lại chua chát nhìn có vẻ rất đau khổ, chú nào đấy đéo biết ý lại xát muối vào lỗi đau :

– Em vừa nhìn thấy nó trên phòng, có khi giờ đang cháo lưỡi….

Thịnh hâm khẽ ngước mắt lên phía tầng 2 phòng em Thúy rồi lại rít một hơi thật sâu. Nó bảo:

– Thôi để em lên phòng xem thế nào, tí em xuống tắm kể cho.

Đi lên rồi mà vẫn nghe văng vẳng phía sau lưng :

– Thằng này chạy ra quán mụ béo lấy cái gì cay cay về đây, địt mẹ thêm tí mồi nữa… cứ bảo ghi cho anh Thịnh.

Mấy hôm sau anh bộ đội lại đến, nhìn bộ dạng cũng ngon giai, quần áo chỉnh tề, giầy đen đi nện cồm cộp, thấy đeo quân hàm nhưng không có sao, chắc là học viên gì đấy. Nghe đâu cùng quê em Thúy, đến một lúc rồi thấy đạp xe đèo em Thúy đi ra ngoài, hôm đấy Thịnh hâm lại đi đâu không có nhà, lúc về kể lại cho lão nghe, lão chỉ lẩm bẩm “ kệ mẹ nó, nhất cự li nhì cường độ…”

Có thằng chen vào:
– Không chủ quan được đâu anh ơi, bộ đội nó ghê phết đấy.

Lão phán mỗi câu gọn lỏn:
– Địt mẹ..anh sợ buồi thằng nào.