Cơn mưa đầu mùa như xóa đi mọi cái oi bức, tôi tỉnh dậy khi mẹ đã đi chợ về, cơn mưa ở làng tôi không lớn lắm, nhưng ở vùng bên nước ngập trắng đồng, rửa mặt xong, cơn đói cồn cào hành hạ. Mùi ếch xào với lá lốt bốc mùi thơm ngậy, mẹ nói:
– Ếch đầu mùa béo quá.
Thì ra cái loài này tài thật, suốt mùa đông núp sâu trong hang, chỉ đợi cơn mưa khi tiếng bạn tình réo gọi, từng đôi đổ ra ôm nhau thật chặt, để cho những quả trứng đang đợi chờ trong bụng, được tượng hình, lớn lên duy trì nòi giống… Bữa cơm thật vui mẹ tôi cứ lầm bầm:
– Cha bố anh, hai bao gạo nặng thế mà cứ băng băng vượt dốc làm mẹ đạp theo không kịp.
Chị Tuyết nhìn tôi, đôi mắt như vừa trìu mến vừa biết ơn, cứ gắp thức ăn cười bảo:
– Ừ, khỏe lắm mẹ nhỉ.
Buổi chiều tôi đi học, cái Tâm mang theo một bịch nhót, cái thứ sản vật ở quê tôi, cứ mỗi lần nhắc đến nước miếng cứ tứa ra, cả lớp tranh nhau, nó bảo hôm nào mời các bạn về làng nó, nó đãi, chẳng biết vì sao tranh nhau giành giật là thế, nó vẫn giữ riêng cho tôi và bảo:
– Đây là phần ưu tiên cho người …
Chớp mắt đưa ngang nó mỉm cười e lệ. Tối về tôi thật bất ngờ khi giở bài nháp hôm đi thi, thì ra cô bạn ngồi cạnh tôi hôm ấy, khi được tôi cho coi bài nháp, chép xong trả lại, đã ghi địa chỉ và dòng chữ có duyên sẽ tìm thấy nhau ở cạnh bên lề.
Làng xóm thật bình yên như ngàn xưa đã có, buổi trưa đi học rơm vàng trải dài dưới bánh xe, nhìn sang cánh đồng dạt dào sóng lúa như báo hiệu một mùa no ấm, những chân ruộng cao lúa sớm đã ngả vàng, đôi thửa chỉ còn chơ gốc rạ.
Từng đàn chim ngói từ rừng xanh núi đỏ đổ về quần tụ trên đồng, buổi sáng mẹ bảo tôi ra đồng hái rau, vạt rau muống trồng ở cuối ruộng lúa, thửa bên bãi ngô hôm trước, ruộng khoai đã lên xanh rờn, cái bờ cỏ tối hôm đó hiện ra hình ảnh chị Hồng, chập chờn nằm trên bờ đất đang ôm tôi thật chặt, khuôn tôi mặt như muốn nóng bừng, nhìn sang chân ruộng bên kia, con chim ngói cột chân trên cái cần tre đang nhảy nhót, à thì ra đang nhử mồi đánh chim ngói lại gần là cha của Lụa.
Ông vẫy tôi chui vào cái lùm lá, được cắm bằng mấy tàu lá cọ còn xanh, ngồi kín trong này ông đang giựt sợi dây cho con chim mồi nhảy lên nhảy xuống đợi chờ, dụ mấy con chim đang bay ngang trời … Ngồi bên ông, nhìn cánh tay ông nổi vằn cơ bắp, người tôi như run lên khi nghĩ tới cảnh đêm ấy, nếu cha của Lụa bắt được, chợt tự hỏi “Lụa bây giờ thế nào rồi nhỉ?”
– Bác đi đâu sao lâu nay cháu không gặp?
Ông nói:
– Đi làm bè.
À ra là thế, buôn bè, suôi gỗ ngày nào chả có trên dòng sông quê, chiều chiều dòng sông đẩy đưa, trôi theo dòng, mang theo trên mình nó bao mảnh đời lặn lội. Mắt nhìn xa xăm ông lên tiếng:
– Hôm nào nhà bác làm đám cưới cháu sang chơi nhé.
Tôi hỏi:
– Cưới ai vậy bác?
– Gả chồng cái Lụa. – Ông bảo
Giật mình, tôi buột miệng:
– Lụa sắp lấy chồng?
– Ừ, chồng nó là chủ bè bác đi làm, anh ấy đã có đời vợ, tuổi đã bốn mươi, được cái gia đình khá giả.
Tôi mang bó rau chạy về, chị Tuyết nhìn như thầm trách
“Sao đi lâu thế”.
…
Trong tôi bao nỗi bâng khuâng, thì ra lâu nay Lụa hay đón đường tôi đi học về, nhưng tôi sợ cha của Lụa, cái cảm giác lâng lâng dạt dào, mê đắm trong đêm mưa bão chạy trâu nước lụt hiện về, để thằng con trai mười sáu, còn ngỡ ngàng khờ khạo như tôi.
Khi cùng với Lụa chèo thuyền về trên cánh đồng mênh mang nước đã thốt lên “anh tồ thật”. Để lại cho Lụa bao thất vọng, khi mơ ước về một tình yêu đầu đời không trọn vẹn, như con thuyền hôm nay bẻ lái sang ngang tìm nơi bến đỗ ở cuối ngọn nguồn.
Chiều buông xuống, mẹ bảo:
– Mấy bữa nay không mưa, con ra tưới vạt rau mới gieo hạt.
Tôi đi trên cánh đồng rau, nắng vàng sắp tắt ở chân trời, cả cánh đồng rau ngạt ngào hương thơm hoa cải, vài con bướm vàng như cố đập cánh hút những giọt mật cuối cùng, cánh đồng bừng lên hình ảnh mùa hoa cải bên sông trông thật thơ mộng. Xa xa vạt bắp trái mùa nhà ai trồng đang trổ cờ.
Tôi mang đôi thùng lội xuống bờ sông, bức tranh làng lụt cái bãi thả trâu xa xa như nhớ lại, bóng ai đang lội trên bến nước, mái tóc lòa xòa đôi bắp chân trần đầy đặn, mặt sông lờ đờ vuốt theo từng bó rau, quay ngang lội ngược lên, à thì ra đó là Lụa, Lụa lúng túng, ngỡ ngàng khi nhìn thấy tôi lội xuống. Ồ lên:
– Tình … anh Tình.
Thì ra vạt rau nhà nó mới vỡ, ở sát bờ sông, mỗi khi mùa lụt đi qua cái bờ sông cứ truỗi ra mãi, mặt sông tỏa hơi như làn khói mỏng. tôi hỏi:
– Lụa rửa rau xong chưa?
– Cũng sắp song rồi. – Lụa trả lời.
Gánh nhanh đôi nước tôi chạy như bay lên bãi rau nhà, trút nhanh rồi chạy xuống, Lụa vừa ngẩng lên, bó rau cuối cùng nằm im trên đôi quang gánh, khuôn mặt đỏ hồng lấp lánh những giọt nước … Nhìn tôi Lụa nói:
– Anh Tình định tắm sông à? Sông làng mình nhiều nước lắm, tắm đi không mai đi xa nhớ sông làm sao có mà tắm.
Nhìn Lụa thật ngây thơ, khuôn ngực thật đày đặn, vòng hông đã mượt mà căng đầy trong cái quần vải lãnh. Nuốt khan nước bọt, tôi bước lại gần nắm tay nó hỏi nhỏ:
– Lụa sắp lấy chồng à?
Nhìn lên Lụa nói:
– Ừ lấy cho cha vui lòng, gần nửa tháng nữa cưới.
Bâng khuâng cánh tay tôi ghị nhẹ, dòng nước chao đi, làm Lụa ngả người đổ nghiêng, vòng tay tôi ôm chặt. Bến đã vắng, tối thẫm nhìn xa không rõ mặt người, ngước lên ánh mắt của Lụa như dò hỏi:
– Tình có yêu không?
Cúi sâu thật gần thì thầm:
– Tình … Tình luôn nhớ Lụa.
Đổ ập vào vòng tay nhau… dìu nhanh, cả hai xiêu vẹo, dìu dắt nhau chạy vào bụi cây rậm, nơi bến sông vắng lặng tối thẫm, nơi bụi cây rậm rạp do cành lá mọc ra tua tủa từ cái gốc cây, trôi từ rừng về thân cây kẹt vào mỏm đá, phần gặp lớp phù sa bám rễ thổi bủng lên cành lá thật xanh tốt.
Thân Lụa dạt theo, cả hai siêu vẹo dựa vào gốc cây, tích tắc hai đôi môi gắn chặt vào nhau, ngực nó vồng lên ép vào theo cánh tay tôi, khoảng bụng thật đầy đặn cứ hẩy lên, ép sát cái mu lồn vào con cu tôi đang phồng lên mạnh mẽ. Vuốt bàn tay xuống hai đùi, nó cứ như kẹp bàn tay tôi lại, tiếng nó thì thào:
– Anh ơi còn đôi quang gánh.
Tôi chợt nhớ ra. Chết rồi, có ai xuống bến sông thì chết, chạy như bay ra bến tôi túm nhanh đôi quang đôi thùng quẳng vào lùm cây rậm rạp. Lụa như tỉnh hẳn ra, nó ngượng ngùng khi tôi bước tới bên cạnh, đặt tay lên vai nó từ từ kéo Lụa nhẹ vào lòng. Mặt sông sao động thoảng trong làn gió, tiếng thuyền đánh cá trên sông của dân vạn chài khua lộp cộp.
Nhìn sang bờ sông bên kia thấp thoáng nơi ngọn tre lay động, làn gió đưa qua đẩy lại, mấp mé mảnh trăng non thanh mỏng như cái lưỡi liềm trong không gian tối thẫm, thỉnh thoảng bừng lên khi mảnh trăng rọi qua mặt nước soi tỏ mặt con sông tím thẫm, bóng con thuyền trôi qua vệt sáng trên mặt sông, làm cho mặt nước dao động lung linh như ngàn túi bạc đổ ra dát trên mặt nước.
Cả hai cứ mê mải hôn nhau, người đã hực lên bao cảm xúc, bất chợt nghiêng đầu Lua hỏi:
– Sao anh biết Lụa sắp lấy chồng?
Tôi nói:
– Cha em nói.
– Rồi sao nữa?
– À lấy chồng rồi Lụa còn nhớ Tình không?
– Không nhớ mà đứng đây làm gì?
– Mà chồng Lụa thế nào nhỉ?
– Chồng … già lắm. Lụa chỉ nhìn thấy khi ông ấy đến nhà hai lần, vợ chết, con gần bằng tuổi Lụa …
Tôi bần thần lặng im, Lụa cũng như nghèn nghẹn, lát sau ngẩng lên chợt nói:
– Thôi đời em chỉ có thế, được yêu anh một lần là đủ vì em … phận gái nghèo!
Tôi lặng đi, bàn tay lỏng dần vì nghĩ tới cha của Lụa, chợt nói:
– Thôi mình về đi, cha em mà tìm thì chết!
Nó cười nói:
– Ông ấy đi bè rồi, còn mẹ sang đám giỗ mai mới về, nhà chỉ có thằng em … chiều đi ra đây cơm em đã nấu cơm cho nó.
Trăng đã nhô cao, bàn tay tôi từ từ xiết lại, ngực của Lụa lại dội lên nhịp đập, như khuyến khích cho bàn tay tôi đang vuốt ve trên lồn nó, cái quần thật mát, chất lụa trơn trơn, trượt nhẹ nhàng theo tay tôi vuốt lên thả xuống, bàn tay trượt dần qua thắt lưng quần thả lên khuôn ngực. Mát lạnh bàn tay, to tròn không gì che đậy, à Lụa vừa tắm xong lại không mặc áo trong, để mặc cho năm con rắn trên bàn tay tôi vuốt ve mơn trớn…
Khi cái tiếng vọng hò lơ của ai đó vừa cất lên nơi bến sông làng bên, thì cũng là lúc cả nó và tôi ngả dần ra bãi cỏ … Thổn thức, lặng im đôi môi nó mấp máy, chập chờn bên tai tôi thì thào:
– Em nhớ anh lắm!
Bàn tay tôi vuốt nhanh cái quần, tuột ra khỏi hai đùi rắn chắc mịn màng, thâm thẫm cái mu lông đã xanh rì, đám nước bết ra nơi cửa động để cho con cu ngẩng lên cứng ngắc trong quần tôi. Bật ra như đón chào người bạn cũ, lồng lên cà mạnh cái đầu vào cái khe bí ẩn.
Cả hai im lặng trong tâm trạng như chờ đón điều gì, tất cả không gian cùng cảm xúc như ngừng lại lắng nghe hơi thở, hội tụ cảm giác nơi đầu cu và cái lồn chạm nhau.
Đẩy nhẹ, mút chặt lấy nhau sừng sựt, máu dồn lên mặt, dồn xuống con cu, dồn lên hai vú tất cả cứ căng lên, mọng lên để cho cảm giác, cho tiếng rên của tôi và của Lụa trào lên, vỡ ra:
– Hừ hự.. ự ự…
Cái khát khao chờ đợi vì thầm yêu của Lụa đã lâu, cái dồn nén lâu ngày của thằng con trai mười bảy hẩy lên, dập xuống không ngừng. Lồn nó ướt đẫm trơn lùi, đám nước lồn tưới lên đám cỏ phía dưới, thân nó cứng đờ ôm tôi xiết chặt.
Lỗ lồn mút chặt lấy buồi tôi, cái đáy lồn như đang ra sức vắt kiệt lực, và sự cố gắng cuối cùng để cho bắp tay tôi gồng cứng tì mạnh cái mu buồi lên mu lồn của Lụa, run rẩy rùng mình đổ ra đám khí, chạy từng cơn qua cái thân buồi đi vào tận cùng đáy lồn của Lụa…. Lặng im, bay bổng chín tầng mây …
Bóng trăng, tỏa lên khuôn mặt của Lụa, đôi mắt to đen mơ màng, thì thầm bên tai tôi tiếng của Lụa:
– Tình ơi, em yêu anh lắm…
– Lụa đi lấy chồng, mai mốt có nhớ nhau cứ về bến sông gọi tên nhau, dòng sông sẽ gửi lời theo gió …
Lật nghiêng tôi nằm ra bãi cỏ, đám tinh khí kéo thành vệt, vuốt ngang bàn tay, tôi vuốt xuống khe lồn thấm đẫm bết lại, cái khe ấm sực, múp míp ngậm chặt như đang muốn giữ những gì hai đứa trao nhau, tôi thì thầm:
– Lụa ơi, nếu là con trai đặt tên con là Sông, Lụa nhé …
Để rồi cảm xúc trào lên rồi Lụa lật ngang, vòng tay ôm tôi thật chặt, bật dậy sức trai, con cu tôi lại vùng lên đưa cái đầu còn ướt đẫm lao nhanh vào lỗ lồn của Lụa một lần nữa …
…
Phần 1
Phần 2
Phần 3
Phần 4
Phần 5
Phần 6
Phần 7
Phần 8
Phần 9
Phần 10
Phần 11
Phần 12
Phần 13
Phần 14
Phần 15