Ngày hôm đó, Liên vẫn nhớ như in, một ngày tháng 6 nóng như đổ lửa, cũng là ngày đáng nhớ với Liên. Nói qua về cô nàng này một chút, từ nhỏ, Liên đã là đứa cô đơn, ít bạn bè, là con út trong một gia đình cực giàu, nó chỉ việc dậy – ăn – học – chơi – ngủ mà không phải nghĩ ngợi gì nhiều. Thời điểm mà quán nét tính giá 3k/h, thời điểm mà bạn nó còn phải để dành từng chút tiền ăn sáng để có thể cùng gặp nhau trên sàn Audition, để so kè với nhau trên VLTK thì Liên đã được sắm một dàn máy cực xịn ở nhà.
Bố mẹ Liên là chủ tịch một tập đoàn đa quốc gia, gần như chẳng bao giờ ở nhà. 2 anh trai của nó, một người vào Nam tiếp quản chi nhánh công ty, một người tới Thái Lan phụ trách công việc của tập đoàn. Số ngày Liên gặp người thân, có lẽ chưa đến 1 tháng/năm và nó chỉ biết làm quen với không gian mạng ảo. Làm quen với thế giới Internet từ năm 12 tuổi, sau 6 năm nó biết quá nhiều thứ so với một học sinh cấp 3 thời ấy, và thứ nó biết nhiều nhất, không phải game, cũng không phải những dòng code…
Mà là…
Tình dục!
Từ những thread r/sex trên reddit, những bức ảnh đầy kích thích của twitter, tumblr, snapchat… cho tới những hội nhóm chia sẻ chuyện tình dục trên fb, Liên gần như nằm lòng. Tiếp cận với tình dục từ sớm – từ khi chớm dậy thì, Liên dễ dàng nhận thức được những thay đổi trong cơ thể, và tình dục như thứ ma túy kỳ lạ khiến Liên ngày càng mê mẩn. Gần như bất cứ khi nào rảnh, Liên đều đắm chìm trong những phần truyện sex, những bộ jav, những con cặc to và dài của đám Mỹ đen… có lẽ vì thế nên nhu cầu của Liên cũng rất cao.
Thủ dâm lần đầu năm 13 tuổi, sau đó nhu cầu của Liên ngày một lớn dần tỉ lệ thuận với độ tuổi cùng độ to của vòng 1. Tuy vậy, Liên không phải lúc nào cũng muốn ngồi trong nhà, giữa 4 bức tường cùng những content tình dục ngập tràn, Liên rất thích chơi cầu lông và rồi nó chọn việc làm lễ tân khách sạn (dù tốt nghiệp ngành kế toán) để có thể làm việc, tiếp cận với nhiều người hơn. Chiều cao 1,65m tạo lợi thế lớn cho Liên và rồi mang về cho Liên chức vô địch cầu lông quận khi còn học lớp 11, đó cũng là lần làm tình đầu tiên của nó.
Đêm ấy, sau khi ăn mừng chức vô địch, nó được HLV đội trường đưa về nhà, và cả hai đã có một đêm thay đổi Liên sau này. Đêm ấy, công tắc dâm dục trong Liên được bật lên, và nó trở thành một “con nghiện sex” bên trong một vẻ ngoài rất đỗi bình thường. Liên đặc biệt thích cảm giác public, nó từng thủ dâm ngay trong nhà vệ sinh nam của trường cấp 3, ngay giữa giờ ra chơi. Nó cũng thích cảm giác bị chơi tập thể, rồi bị bắn tinh tập thể lên mặt, vào lồn, đó cũng là những thể loại phim Liên hay xem nhất, và có lẽ đó cũng là lý do để Liên chưa kiếm được một tình yêu quá 8 tháng dù đã 26 tuổi.
Liên từng cho rằng việc nhu cầu cao, việc yêu cầu người yêu mình làm tình ở những lúc… quái đản là lý do khiến không ai ở lại với nó được lâu…
Nhưng có lẽ, lý do lớn nhất mà nó không nhận ra, chính là việc Liên quá nhanh chán, Liên chưa thể hình dung ra tình yêu là điều gì, chỉ nghĩ đến những cuộc chơi thâu đêm để rồi khi sáng dậy, mọi thứ sẽ biến mất, như cách những ngôi sao băng vội tắt trên bầu trời.
Thứ Liên cần, và Liên muốn, có lẽ chỉ là cơn thỏa mãn trong chốc lát, nơi hơi thở gấp gáp hòa vào nhau. Để rồi sau đó, cả hai sẽ lại như hai con đường, tách nhau ra và không gặp lại dù chỉ một lần.
Quay lại với thằng Tú, Tú từng làm cùng Liên và cả Vân Anh, Quang gần 1 năm, Tú là thằng hoạt ngôn, vui tính, nói nhiều, lắm trò, hài hước… một mẫu người hướng ngoại lạc quan điển hình, khác hẳn với Liên. Sau đó, Tú xin nghỉ làm tại Endiab để đầu quân cho một công ty truyền thông, có lẽ cái tính đó của Tú hợp với một công ty truyền thông hơn là một khách sạn. Công ty của Tú trụ sở chính ở Sài Gòn, và hôm đó, Tú cùng công ty của mình ra Hà Nội tham gia sự kiện, và tất nhiên, Tú chọn Endiab và rồi, đêm đó, hai con người ấy có cơ hội gặp lại nhau một lần nữa…
Hôm ấy, Liên làm đêm, và như một thói quen, những hôm Liên làm đêm sẽ không mặc quần lót. Vì ban đêm, lễ tân không phải yêu cầu mặc áo dài (đồng phục) mà chỉ cần quần dài đen và áo sơ mi trắng, nên nó có thể tự tin không mặc quần lót mà chẳng lo lộ. Thực chất, Liên là đứa ít khi mặc quần lót, chỉ những ngày cần mang bvs là nó mới mặc nhiều hơn một cái quần. Thậm chí, ngay cả đi tập gym, Liên cũng chỉ thường mặc độc một quần thể thao tối màu và sport bra cho… thoáng.
Khi con người ta vận động, các cơ quan trong cơ thể vận động, thì ắt hẳn lượng hormone trong người cũng sẽ tăng, và khi hormone sinh dục tăng thì dễ gây ra cảm giác… nứng lồn. Trong phòng tập chung nam – nữ, nhìn những khối cơ chắc nịch, nhìn body chuẩn đét của hội viên và cả PT, không ít lần Liên phải trốn vào nhà vệ sinh của phòng tập để… thủ dâm.
Điều Liên thật sự thích thú khi không mặc quần lót, là lúc đi xe máy, yên xe cọ vào phần nhạy cảm và cả những làn gió nhè nhẹ thổi vào giữa hai chân khiến Liên rất thích. Không ít lần, quãng đường chỉ 4km từ nhà đến chỗ làm của Liên khiến cơn nứng trong Liên dâng lên tột độ, để lại vệt nước đọng trên yên khi xe đến bãi gửi. Đêm hôm gặp Tú hồi tháng 6 đó, Liên cũng không mặc quần lót, cũng không gặp Tú, vì Tú check in từ 4h chiều còn Liên làm ca đêm lúc 10h tối. Nhưng Liên nghe Quang kể, đoàn khách của Tú hôm đó uống với nhau khá nhiều và gần như mọi người đều say hết, chỉ có Tú là còn tỉnh táo, có lẽ để giữ lại chút hình ảnh cho công ty của nó.
– Anh về nhé, phần việc của sáng mai anh chuẩn bị hết rồi, em chỉ việc trông khách sạn thôi, sáng mai anh lại đến làm nốt – Quang đùa lúc giao ca với Liên.
– Vâng em nhớ rồi, anh cứ về ngủ ngon đi. – Liên đáp.
Và thế là sảnh tầng 1 khách sạn lại quay lại với trạng thái im lặng, tĩnh mịch. Hà Nội đêm hè vắng lặng, không có gió, ngay cả một tiếng rao đêm cũng không, chỉ có tiếng lao xé gió của đám “racingboy” vọng về, ngắt quãng, vang vọng. Về đêm, khi những âm thanh xô bồ của cuộc sống hàng ngày tạm tắt, con người thường nghe rõ hơn nhịp đập, nghe rõ hơn tiếng lòng của mình, có lẽ ấy chính là lý do về đêm con người thường suy nghĩ nhiều hơn, sống đúng với con người của mình. Liên cũng vậy, Liên có thể tạm gỡ bỏ chiếc mặt nạ vui vẻ ra và trở lại với con người thật của mình, một kẻ cuồng dâm, không bạn bè, ham thích cô độc.
Thường thì ca đêm cũng không có gì để làm ngoài việc trông coi khách sạn như bảo vệ, Liên thường bật điện thoại, xem tiktok hoặc chơi PUBG để giết thời gian chờ trời sáng. Thức đêm mới biết đêm dài, mãi mà đồng hồ mới điểm 0h56, còn lâu lắm nữa trời mới sáng. Sau hai trận PUBG trên máy tính ở bàn lễ tân, Liên ngồi lướt facebook thì bất chợt thấy một topic về trai đẹp, và với người dễ nổi máu nứng như Liên, cảm giác ham muốn lại bất ngờ nổi lên. Pornhub premium bật mở, Liên lướt chọn một bộ phim thật ưng ý, và rồi Liên chọn một góc thật đẹp, tránh góc quay của camera, tụt quần xuống, kéo áo lên và ngón tay bắt đầu lần mò đến nơi nó muốn…
Trong khi đó, trên tầng 6, Tú vẫn chưa ngủ dù đã gần 1h. Vài lon bia buổi tiệc xế chẳng thể khiến nó say, nhưng lại khiến nó trầm lặng hơn. Ngồi sát cửa sổ, bên cạnh là lon Budweiser uống còn chút ít, nó cũng giống Liên, đang gặm nhấm nỗi cô đơn của mình. Nó cũng giống Liên, khi đi làm phải cố trưng ra bộ mặt vui cười, thú vị, hoạt ngôn, cố làm mọi người chú ý đến nó, để đêm về, nó lại về với mình nó và cảm giác trống trải trong lòng.
24 tuổi, ít hơn Liên hai tuổi và có thể coi Tú có sự nghiệp đáng mong ước ở tuổi 22. Từ một thằng nhà quê Bắc Bộ tay trắng vào đất Sài Gòn lập nghiệp, Tú dần có được mọi thứ. Sau 2 năm, Tú từ nhân viên bình thường bất ngờ có được một vị trí tốt trong công ty, một căn hộ vừa đủ để “chui ra chui vào” và nuôi đứa em đang học năm nhất đồng thời xây cho bố mẹ một căn nhà khang trang ở quê. Nhưng rồi nó lại thiếu đi thứ cũng quan trọng không kém: Người yêu.
Khác với Liên, Liên không giữ được người bên cạnh mình vì thực chất Liên không mong muốn tình yêu mà chỉ là tình dục, còn Tú, nó có thể khiến tất cả phải bật cười, phải nghe theo những gì nó làm. Nhưng mỗi khi đứng trước người nó thích, câu duy nhất Tú nói được chỉ là “em ăn cơm chưa?” Dần dà, nó quên mất cảm giác yêu là gì, cũng không muốn nghĩ đến việc tìm nửa kia cho mình.
Một đêm hè Hà Nội, cùng 1 nơi, hai con người với những khoảng trống trong trái tim, một cuộc sắp đặt của định mệnh.